Despre carte: an / Era deja cam 23.00. Deși în calendar era o dată care însemna doar sfârșitul lunii iunie, afară era puțin întuneric. Norii care s-au rostogolit spre seară au adus cu ei nu numai o burniță ușoară, dar au și îngroșat semnificativ întunericul. Un bărbat de vârstă mijlocie se întorcea acasă. Era bine dispus, deși dimineața se simțea deplasat. Bărbatul mergea cu un mers vesel, fluierând pentru sine ceva bravura pe tavă. În buzunarul de la piept, două stive groase de bancnote cu o imagine a unei clădiri în stil Art Nouveau au scârțâit plăcut. Această criză a inspirat optimism și încredere în viitor. Nu era un om sărac, nevoit să supraviețuiască și să muncească din salariu în cec, dar banii în plus nu l-au deranjat niciodată. Mai mult decât atât, rareori trebuia să îndeplinească asemenea sarcini ca cu o zi înainte. La început s-a speriat când i s-a cerut să îndeplinească o misiune urgentă care i-a pus în pericol viața. A început chiar să refuze, dar i s-a amintit repede de propriul său trecut, în care a îndeplinit în mod repetat lucrări similare, iar el, încă ezitând și lăsând piciorul de dragul decenței, a fost totuși de acord. Mai mult, s-a promis că taxa va fi foarte, foarte bună în aceste vremuri de criză. Și nu m-au înșelat. Au dat totul deodată. După ce a finalizat sarcina, și-a petrecut întreaga zi conducând în jurul Moscovei, acoperindu-și urmele și verificând dacă există o „coadă” în spatele lui. Dar totul era liniștit și calm. Moscova, care căzuse în transă de la grandiosul atac terorist care a avut loc în acea dimineață, nu a avut absolut timp de el. Și deși au existat patrule întărite cu vehicule blindate la aproape toate intersecțiile capitalei, nimeni nu l-a oprit și nici nu i-a cerut acte. De ce să-i întrebați? Erau complet bine. Adevărat, mașina nu era a lui, ci a unui prieten, dar împuternicirea a fost întocmită corect și nu era absolut nimic de plâns aici. De mai multe ori pe parcursul zilei, s-a lăudat pentru prevederea arătată în faptul că nu a mers în misiune cu propria mașină. Și acum, după ce l-am parcat, am plecat în picioare acasă, în așteptarea unei băi calde, a unui halat de țesătură și o sticlă de Chianti. A trebuit să meargă doar vreo cincizeci de metri până la casă când, intrând în arcul unei clădiri vecine, cineva l-a strigat din spate: „Hei, omule!” Oh, stai un minut!